ISBEL GONZÁLEZ GONZÁLEZ

MAPAMUNDI

El mundo es enorme ¿sabe? ¿Perdón? Que es enorme. ¿Qué cosa señor? El mundo. Ah, sí. ¿No lee los periódicos? A veces. ¿Y no comprende que el mundo es inmenso? Ya le dije que sí. Pero no me cree. Oiga, le dije que sí. Sin embargo mi hijo piensa diferente. ¿Ah, sí? Sí, imagínate, él tiene una pelota con el mapamundi, desde que le dijimos que ese era el mundo cree que es así de pequeño, que cabe en sus manos. Que inocencia eh. ¿No vio el noticiero? No tuve tiempo, ¿por qué? No, por nada. ¿Usted es el último? Sí, pero los últimos serán los primeros. Bueno voy detrás de usted. No, mejor póngase aquí delante. ¿Cómo? Póngase aquí, cuélese. Oiga que a lo mejor no alcanza. No se preocupe esta cola nunca termina. Bueno, como usted quiera. Anoche murió un niño ¿sabe? ¿Qué? Un niño, que murió. ¿Usted lo conocía? Por supuesto. ¿Cómo se llamaba? Homo Sapiens Sapiens. Pobre criatura, pero vaya nombre que le ponen ahora a los niños. Y usted, ¿no lo conocía? No, primera vez que lo oigo mencionar. Ah, yo tampoco lo conocía, me lo presentó mi hijo. ¿Eran amigos de la escuela? No, que va, mi hijo sólo tiene dos años. Entonces, ¿cómo se lo presentó? En el televisor. Oiga señor, ¿me está tomando el pelo? No, en serio, fue en una noticia de la guerra, presentaron un niño muerto, mi hijo lo vio y me dijo con una sonrisa inocente: ¡Papá, nené!, y tiró su pelota contra la pantalla. ¿Y después? ¿Después?, la novela, mira ya le toca comprar. Y tú, ¿te vas sin comprar? Sí, yo realmente sólo vine a hacer la cola. Bueno, chao. Adiós.

Señor, aquí tiene su pistola. ¿Qué? El juguete, es uno treinta y cinco. Ah, no, gracias... mire, mejor déme una pelota.

Isbel González González (Cuba)